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CINDY TRIAIRE 
 

Cheffe d’entreprise, Cindy TRIAIRE est 
depuis 2013 à la tête du cabinet conseil 
Tremplin Carrière. 
 

Elle intervient sur la base d’axes aussi 
transverses et complémentaires que la 
formation en communication managériale, la 
reconversion professionnelle et le 
développement personnel. 
 

Chroniqueuse radio, elle poste en outre 
chaque semaine des vidéos conseils et 
extraits audio qui ont pour principe 
d’accompagner la Réussite. 
 

En 2016, elle publie son premier ouvrage « 
Audace, Enthousiasme et Persévérance : Les 
Clefs de la Réussite ! », puis rédige en 2018 
un second livre intitulé « La Nouvelle Vision 
du Succès : Comment décider de sa Réussite 
? ».  
 

Passionnée par les mots, Cindy offre à ses 
lecteurs, fin 2019, de la découvrir sous une 
nouvelle facette, celle de romancière. Elle 
présente alors « Et j’ai donné son nom à une 
étoile : Tout perdre et se reconstruire », 
préfacé par Philippe Croizon, Athlète quadri-
amputé, Auteur, Conférencier & Chroniqueur 
pour France 5, avant de reprendre la plume 
avec le présent roman : « Demain, je 
déploierai mes ailes ». 

http://www.tremplincarriere.com/audace-enthousiasme-et-perseverance-les-clefs-de-la-reussite/
http://www.tremplincarriere.com/audace-enthousiasme-et-perseverance-les-clefs-de-la-reussite/
http://www.tremplincarriere.com/audace-enthousiasme-et-perseverance-les-clefs-de-la-reussite/
http://www.tremplincarriere.com/la-nouvelle-vision-du-succes-comment-decider-de-sa-reussite/
http://www.tremplincarriere.com/la-nouvelle-vision-du-succes-comment-decider-de-sa-reussite/
http://www.tremplincarriere.com/la-nouvelle-vision-du-succes-comment-decider-de-sa-reussite/
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A Sandrine, Corinne et Karine, qui en dépit 
d'expériences de vie dont on ne devrait 
jamais avoir à prononcer les mots, ont su 
relever la tête et déplacer des montagnes ; 
 
A vous toutes et tous, dont l’histoire est à la 
fois belle, unique et poignante.  
 
 
 

Avec toute mon affection, 
 

Cindy  
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« Moi, je rêve de l’impossible et je dis 
pourquoi pas ». 

  
Georges Bernard Shaw 
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Préface 

 
 
Je m’appelle Mélanie. J’ai vingt ans. Dès ma 
naissance, le 8 juin de l’année 2000, j’ai 
décidé de montrer le bout de mon nez avec 
quatre mois d’avance. Cette naissance 
prématurée a été à l’origine d’un handicap 
moteur que l’on nomme paralysie cérébrale. 
A l’âge où les enfants apprennent à marcher, 
l’on a découvert et compris, pourquoi, mon 
joli body et moi, nous refusions 
d’abandonner la posture du quatre pattes. 
 

Au-delà du choc psychologique que cela a 
représenté pour mes parents d’apprendre 
que leur fille vivrait sa vie durant sur un 
fauteuil roulant, tous les deux ont œuvré, à 
leur manière, pour que je puisse vivre le plus 
normalement possible. 
 

Mon père, lui, a employé la manière douce : 
il y avait beaucoup d’amour et d’affection 
entre nous. A mes yeux, il remplissait tous 
les rôles : celui de papa, de confident, de 
grand frère et de meilleur ami. 
 

Ces instants de joie et de complicité une fois 
rendus dans son camping-car, où l’on pouvait 
parler des nuits entières à la belle étoile, 
ont malheureusement été de courte durée. Il 
s’est éteint en 2010. J’avais seulement neuf 
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ans. Inutile de vous décrire ma souffrance, 
le vide créé par son absence et le long 
chemin de deuil que j’ai dû réaliser en 
suivant. 
 

Mes parents étant divorcés, je vivais le plus 
souvent chez ma maman. Tenant à ce que je 
réussisse et que je ne me laisse jamais aller, 
ses exigences envers moi furent, en 
revanche, beaucoup plus grandes. Notre 
relation, à cette époque de ma vie, fut ainsi 
très tendue.  
 

Aussi, pour qu’elle éprouve de la fierté à 
mon égard, j’ai tout fait pour réussir. Qu’il 
soit question de scolarité - je suis 
actuellement en troisième année de Faculté 
- ou de sport - j’ai travaillé dur pour 
présenter le niveau requis pour une 
participation active aux championnats de 
France d’athlétisme handisport l’année 
passée -, j'ai toujours tenté de donner le 
meilleur de moi-même.  
 

Mais, lorsque la vie, à quinze puis dix-sept 
ans, m’a enlevé mon frère de cœur - Gaby - 
et l’un de mes meilleurs ami - Orlando -, 
tous deux décédés de formes virulentes de 
myopathies, j’ai eu beaucoup de mal à m’en 
remettre.   
  
Si mon parcours semble semé d’embûches, 
je suis malgré tout fière et reconnaissante 
d’avoir pu obtenir, il y a un an de cela, mon 
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premier appartement après quatre ans de 
prise en charge en institut afin de bénéficier 
d’un suivi rééducatif adapté. 
 

Une grande victoire que je savoure 
pleinement, car je bénéficie désormais, en 
dépit de mon fauteuil roulant, d’une 
parfaite autonomie et indépendance ! 
 

A l’image des trois héroïnes de ce très beau 
roman, j’espère trouver la force de prendre 
un jour la parole pour porter haut le 
message des jeunes gens dont la vie, tout 
comme moi, a été chamboulée par de 
douloureux aléas.  
 

Découvrir ce roman et être invitée à prendre 
la plume pour en écrire la préface, est ainsi 
un cadeau et une chance que je n’aurais 
jamais crus possible. Cela m’offre d’attester 
que le parcours unique, émouvant et 
remarquablement courageux de ces jeunes 
femmes est non seulement touchant mais 
hautement inspirant. Elles nous rappellent 
avec brio, que coûte que coûte, il convient 
de tracer son chemin, de relever la tête et 
de foncer !  
 

Merci Cindy, car grâce à ce livre, je crois 
plus que jamais que tout est possible et que 
chaque rêve est réalisable … aussi fou soit-il ! 

 

 
Mélanie REBREGET 
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Chapitre 1 

 
 

Elle venait d'avoir quatorze ans. Une journée 
d'anniversaire qui aurait pu être belle, qui, 
pour toute jeune fille de son âge, aurait dû 
l'être.  
 
Il avait pourtant mis les formes. Tôt le 
matin, il avait quitté la maison et s’en était 
allé acheter un royal au chocolat et avait 
pris soin de planter en son centre une jolie 
bougie rose et blanche. 
 
Il avait même, à l’heure du dessert, poussé 
la chansonnette en posant le gâteau au 
centre de la table. 
 
Les yeux de la jeune fille auraient dû briller, 
ses jolies dents se dévoiler, mais c’est son 
corps tout entier qui en cet instant s’était 
figé. Elle connaissait la musique, redoutait la 
partition.  
 
Une fois la dernière note achevée, il lui 
demanderait de souffler et sans un mot, elle 
s’exécuterait.  
 
La voix grave et rauque de l’homme la fit 
sursauter : 
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- Souffle ! Qu’est-ce que tu attends ? 
Souffle !  
 
Alors, à la hâte, elle souffla. La flamme 
vacilla, doucement d’abord, puis, fragile, 
s’éteignit. 
 
- Pourquoi tu souris pas ? Souris, j'ai dit !  

 
Répondant à l’appel de l’instinct, la jeune 
fille esquissa un sourire crispé. Trop tard 
pour les faux semblants. La main de 
l’homme venait de s'écraser sur sa joue la 
projetant hors de sa chaise, sa tête venant 
heurter la porte froide du réfrigérateur. 
 
- Je t'avais prévenue. Lève-toi. 

 
Il ne servait à rien de pleurer. Sous ce toit, 
les larmes n'étaient pas admises. Elle 
connaissait les règles qui régissaient les 
lieux. Sonnée, elle l'entendit gronder : 
 
- Lève-toi et va te préparer. Fais-toi belle. 
Papa va t'offrir son cadeau ! 

 
Elle voulait hurler qu'il n'était pas son père, 
lui cracher au visage, piétiner son corps trop 
grand, trop lourd, trop gras et lui vomir 
cette haine sans nom qu'elle lui vouait 
depuis ce sombre après-midi de Mars où il 
l'avait arrachée à ses parents.  
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Mais titubante, la peur au ventre, la jeune 
fille se leva de table et regagna le sous-sol 
en direction du placard qui lui servait de 
salle de bain. Tandis qu'elle se déshabillait, 
elle l'entendit menacer : 
 
- Et, te trompes pas, je te veux en blanc ! 
 
Chaque dimanche et en toute occasion 
communément festive, elle devait enfiler la 
chemise de nuit en lin qu'il lui avait offerte 
trois ans plus tôt et qui lui donnait, selon ses 
propres termes, l'air d'une jeune vierge 
effarouchée.  
 
Ses longs cheveux, presque noirs, sa peau 
pâle, presque fantomatique en l'absence de 
soleil, son corps frêle, tout cela l'excitait. 
Plus elle lui semblait fragile, et plus il se 
sentait fort. A chaque fois, c'étaient les 
mêmes gestes, les mêmes rituels, la même 
finalité.  
 
Lorsqu'il rentrait dans sa chambre, il exigeait 
d'elle qu'elle soit déjà sur le lit, étendue, les 
jambes serrées, les mains jointes et repliées 
sur sa poitrine. Il disait alors qu'elle était 
belle et qu'elle méritait qu'on lui donne de 
l'amour. 
 
Aussi, une fois en approche et avec une 
feinte conviction, elle devait répondre : 
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- Oui papa. 
 

Alors, dans un état second, il se jetait sur 
elle, la giflait, hurlant qu'une jeune fille de 
bonne famille ne pouvait s’exprimer en de 
telles manières. 
 
Afin de la punir, il lui ôtait ainsi sa chemise 
de nuit et s'en venait la posséder sans autre 
préambule, déchirant toujours davantage 
son menu corps et ses rêves d'enfants. 
 
 
 

*** 
 
 
Mais lorsqu'elle le vit entrer dans la 
chambre, ce soir-là, son seuil de tolérance 
vola en éclats. Des semaines qu'elle 
s'imaginait mettre à exécution le plan si bien 
rodé qu'elle se répétait chaque soir ; depuis 
ce jour, où, totalement saoul, il était entré 
dans sa chambre, un couteau de chasse à la 
main, pour exiger qu'elle se soumette à lui.  
 
Le sang de l'adolescente n'avait fait qu'un 
tour. Elle avait vu sa vie défiler, convaincue 
que son calvaire allait prendre fin, au cœur 
même de cette cave puante qui lui servait 
tout à la fois de chambre et de prison. 
 
Mais l'homme, contre toute attente, s'était 
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écroulé sur le lit, incapable de la toucher. 
Encore sous le choc, elle s'était assise à 
même le sol et avait regardé, durant de 
longues minutes, le couteau qu'il avait laissé 
choir sous le lit. 
 
Tandis qu’elle se demandait encore si elle 
trouverait la force de s’en saisir, il s’était 
finalement levé, le crâne tambourinant, lui 
lançant un simple : 
 
- Je vais pisser, tiens-toi tranquille, je 
reviens. 

 
Mais à son immense soulagement, ce soir-là, 
il n’était pas revenu.  
 
Elle était ainsi restée à même le sol, 
recroquevillée sur elle-même, fixant la 
longue lame, jusqu’à ce qu’elle trouve le 
courage de s’en emparer et de la glisser 
entre le matelas et le rebord en bois de son 
petit lit une place. 
 
A nouveau, la voix de l’homme venait de 
raisonner et la jeune fille sursauta, revenant 
ainsi à la réalité de cette triste journée 
d’anniversaire : 
 
- Es-tu prête ma princesse ? J’arrive ! 

 
Comme à l’accoutumée, elle l’entendit 
descendre les escaliers d’un pas lourd et le 
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vit ouvrir la porte. Tout en la regardant avec 
un désir bestial, il défit machinalement sa 
ceinture. 
 
- On dirait une Sainte, que tu es belle ! N’as-
tu pas envie d’un peu d’amour ? Allez ma 
fille, laisse-moi m’occuper de toi. 

 
Dans un souffle à peine perceptible, 
l’enfant, au désespoir, baissa les yeux et 
répondit d’une voix tout juste audible : 
 
- Oui papa. 

 
Les dés étaient jetés. Il fit claquer sa 
ceinture sur la cuisse droite de la jeune fille 
avant de la brandir à nouveau à hauteur de 
poitrine. Puis, il s’approcha plus encore du 
corps de la jeune femme tout en laissant 
tomber au sol son pantalon. Elle sentit alors 
ses mains tenter de lui retirer sa robe 
blanche et le corps puissant de l’homme 
écraser son estomac.  
 
C’est le moment qu’elle choisit pour 
frapper. De toute ses forces, avec la rage 
trop longtemps contenue d’un animal qu’on 
accule. Elle tâtonna en vue d’attraper le 
couteau caché, s’en saisit et planta par trois 
fois la lame d’acier dans le cou de l’homme, 
qui, les yeux écarquillés par la surprise, 
relâcha de douleur son étreinte. Horrifiée 
par la nature de son geste, elle laissa l’arme 
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s’écraser sur le sol dans un tintement sourd. 
Puis, à l’image d’une scène d’épouvante, 
elle vit le sang gicler en tous sens tandis 
qu’il tentait de colmater les plaies à l’aide 
de ses grosses mains calleuses. 
 
- Sale péta… furent ses derniers mots. 

 
Pris de convulsion, il ne put terminer sa 
phrase, roula sur le côté du lit, et dans un 
mélange de haine et d’incompréhension, 
sentit la vie lui échapper.  
 
 
 

*** 
 
 
Ses mains ne cessèrent de trembler que bien 
des heures plus tard, lorsqu’à bout de 
forces, elle se laissa tomber au pied d’un 
vieil arbre centenaire. 
 
En quittant la maison, elle avait découvert, 
désorientée, qu’elle se trouvait au sein 
d’une forêt. Les battements de son cœur 
étaient si forts et si rapides, sa respiration si 
saccadée, qu’elle crut mourir d’angoisse. 
Mais sa peur de rester aux côtés d’un 
cadavre ou d’un possible fantôme venu la 
hanter, lui offrit l’énergie de courir aussi 
vite qu’elle le pourrait, aussi longtemps que 
ses jambes sauraient la porter. 
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Dans son affolement, elle ne sentit ni les 
ronces, ni les racines, pas même les cailloux, 
blesser, heurter, entailler ses jambes et ses 
pieds restés nus. Où que son regard se fut 
porté, personne pour la sauver. Autour 
d’elle, ni route, ni chemin. Seule, de part et 
d’autre, une immensité désespérante de 
solitude.  
 
Lorsque de fatigue, son corps céda, elle se 
replia sur elle-même en position fœtale. Elle 
vit alors le soleil se coucher à l’horizon et 
l’ombre gagner du terrain.  
 
D’abord stoïque, elle poussa un hurlement 
aigu lorsqu’une ombre en mouvement se 
profila tout près d’elle.  
 
Sa peur fut telle, que la jeune fille par trop 
éprouvée, en perdit l’esprit. 
 
Elle revit alors sa maman, si grande, si belle, 
si élancée, ses longs cheveux noirs ondulés, 
son rouge à lèvres brillant et ses grosses 
lunettes colorées qui habillaient 
harmonieusement ses traits. Tout à côté, 
elle vit se dessiner l’image de son père, la 
peau hâlée, les épaules et les jambes 
musclées. Elle plongea dans son regard 
bienveillant et y puisa un regain d’énergie 
insoupçonné.  
 
- Debout ma fille, debout ! Debout ! 
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l’entendit-elle répéter. 
 
Elle se laissa porter quelques instants par 
son parfum musqué et une petite voix lui 
intima de se réveiller.  
 
Mais lorsqu’elle ouvrit les yeux, la forêt 
n’était plus. Elle esquissa un mouvement de 
recul et poussa un nouveau cri strident. 
L’homme à la chemise à carreaux et à la 
barbe hirsute penché sur elle, la rendit 
soudainement sauvage et imprévisible. 
 
Elle se mit alors à frapper de toutes ses 
forces sur l’inconnu qui encaissa les coups, 
plus dérouté que blessé. Ses poings tapaient 
avec une violence non contenue. Elle le 
sentit reculer, esquiver puis revenir à la 
charge et parvenir enfin à lui saisir les 
poignets avec fermeté. Alors, elle révisa ses 
options et entreprit de mordre, cherchant à 
approcher ses dents des phalanges qui la 
tenaient prisonnière. 
 
- Du calme jeune fille, je t’en prie, du 
calme. Tout va bien. Je ne te veux aucun 
mal. Je m’appelle Rodolphe. 
 
Mais l’adolescente ne pouvait baisser la 
garde. Jamais, jamais plus on ne la 
toucherait.  
 
Aussi, la pression sur ses mains se fit plus 
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forte, plus désordonnée.  
 
- Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! ordonna-t-elle. 
 
- Je vais te lâcher, c’est promis. Je suis 
bûcheron. Je t’ai trouvée au pied d’un 
arbre. Je croyais que tu dormais. Lorsque je 
t’ai vue couverte de sang, j’ai eu peur pour 
toi. Je te croyais blessée. Je t’ai portée 
jusqu’ici pour te soigner. N’aie pas peur. 
 
Tout à son angoisse, la jeune fille ne tint 
qu’à moitié compte du propos de son 
interlocuteur et réitéra d’un ton menaçant :  
 
- Lâchez …  
 
Mais elle n’eut pas le besoin d’insister plus 
encore. 
 
- N’aie pas peur. Regarde ! Je ne te veux 
aucun mal.   
 
Alliant le geste à la parole, l’inconnu montra 
ses deux mains en guise de bonne foi et 
s’éloigna du lit avant de revenir avec 
douceur, une chaise à la main, qu’il reposa 
au sol, à distance raisonnable de la jeune 
fille.  
 
- Tu as une force remarquable ! Je suis 
désolé de t’avoir fait peur. Tu avais de la 
fièvre et j’espérais qu’un chiffon humide 
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posé sur ton front pourrait te soulager.  
 
L’homme avait dit cela sans agressivité, avec 
calme et prévenance. Cette tonalité, si 
différente de celle dont elle était familière, 
la tranquillisa un peu. 
  
- Je … je ne voulais pas vous blesser. 
 
- Ne t’inquiète pas ! Cela fera une belle 
histoire à raconter à mes petits-enfants ! Un 
vieux bûcheron corrigé par une jeune fille 
des bois ! Incroyable ! 
 
Toujours sur la défensive, elle lui offrit un 
imperceptible sourire et bredouilla : 
 
- Je m’appelle Romane. 
 
- Enchanté ! Bienvenue dans mon humble 
demeure Romane. 
 
L’adolescente ne put s’empêcher de 
regarder autour d’elle et comprit qu’elle se 
trouvait dans une cabane en bois où seuls 
une cheminée, un lit, une table, un évier, un 
buffet et quatre chaises occupaient 
l’espace. En levant les yeux, elle vit 
suspendu, au niveau de l’évier, deux 
énormes saucissons aux côtés desquels se 
balançait un immense jambon partiellement 
entamé.  
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Tout à coup, elle sentit son estomac 
s’éveiller. Rodolphe s’en aperçut et proposa 
avec entrain : 
 
- As-tu faim ? Je peux, si tu le souhaites, te 
préparer un petit encas !  
 
Romane acquiesça d’un vif mouvement de 
tête, repoussa les couvertures et sortit du 
lit. Mais tandis qu’elle regagnait la table, 
elle croisa son reflet dans un vieux miroir 
posé sur la commode et ce qu’elle vit lui fit 
perdre tout élan.  
 
Son visage, son cou, ses mains, ses avant-
bras, sa poitrine, son corps tout entier 
étaient recouverts de sang séché. Sa robe 
blanche, en lambeaux, laissait apparaître 
une poitrine à demi dénudée. 
Instantanément, elle croisa ses bras pour 
mieux la protéger mais ne put détacher son 
regard des cheveux en bataille qui 
encadraient sa figure. Des feuilles par 
endroit, de la terre à d’autres, et partout, 
partout, du sang noirâtre coagulé.  
 
Rodolphe lut dans les yeux de l’enfant une 
douleur innommable qui lui serra le cœur. 
Ne sachant comment faire pour ne pas 
l’effrayer plus encore, il proposa d’un ton 
léger : 
 
- Que dirais-tu d’une douche pour te 
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réchauffer ? Il fait un peu froid à cette heure 
de la nuit. Comme cela, tu pourras te 
débarbouiller, et moi, j’aurai le temps de te 
préparer une assiette dont tu me diras des 
nouvelles !  
 
La jeune fille hésita d’abord, avant 
d’acquiescer d’un timide signe de tête. 
 
- Tiens, voici une serviette ! ajouta-t-il. Un 
peu rugueuse, mais toute propre ! La salle 
de bain se trouve derrière cette porte. Elle 
est petite mais fonctionnelle, tu verras ! Oh, 
et j’allais oublier ! 
 
L’homme marqua un léger temps d’arrêt. 
Romane le vit ainsi fouiller dans l’un des 
tiroirs de la commode avant de proposer : 
 
- Peut-être que ceci pourrait faire office de 
chemise de nuit ? 
 
Rodolphe tendit alors doucement le bras vers 
Romane qui attrapa au vol ce qui semblait 
être un tee-shirt, avant de reculer à 
nouveau, sur la défensive. Puis, elle ouvrit la 
porte, la referma précipitamment et se 
déshabilla. Son corps se mit alors à trembler 
et des larmes trop longtemps contenues 
s’échappèrent de ses jolis yeux noisette.  
 
Elle pleura aussi longtemps que l’eau de la 
douche fut tiède. Puis, devenue trop froide, 
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elle se sécha et enfila le polo de son hôte 
avant de déverrouiller la porte. 
 
- Je suis désolée d’avoir été aussi longue. 
    
- Il n’y a pas de mal ! Regarde ce que je t’ai 
préparé !  
 
Romane saliva : 
 
- Ça a l’air bon !  
 
La jeune fille mangea avec un tel appétit 
qu’il surprit le bûcheron. Puis, une fois 
repue, il lui offrit de regagner le lit en lui 
assurant qu’il prendrait soin de rester, quant 
à lui, à la cuisine. A l’évocation du seul mot 
‘lit’, Romane, plus que jamais sur le qui-
vive, refusa la proposition indiquant son 
souhait de rester éveillée.  
 
Rodolphe se garda bien d’insister et attendit 
patiemment qu’elle se résigne, bientôt 
épuisée, à s’approcher de la couche. Il la vit 
prendre, sans doute par précaution, le soin 
de border les draps et de les remonter très 
haut sur son visage, priant certainement en 
son for intérieur, qu’il honore sa parole.  
 
- Bonne nuit Romane. 
 
- Bonne nuit, répondit-elle dans un souffle, 
une boule au creux du ventre.  
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L’homme éteignit la lumière et garda pour 
lui la question qui lui brûlait les lèvres : 
Qu’était-il donc arrivé à cette enfant ? 
 
 
 

*** 
 
 
En se réveillant, le lendemain matin, 
Rodolphe massa son cou douloureux. Dormir 
sur une chaise et un recoin de table ne 
s’était pas révélé une riche idée. Mais en 
regardant la jeune fille se reposer, le visage 
moins crispé que la veille, il en oublia sa 
contrariété.  
 
Sans bruit, il gagna le coin cuisine, ouvrit le 
placard et en sorti une grosse miche de pain. 
Il en coupa dans la longueur deux tranches 
bien épaisses, les beurra et ajouta une 
couche non négligeable de confiture. Puis, il 
fit chauffer de l’eau dans une vieille 
casserole de cuivre, et versa le liquide 
encore fumant dans une tasse usée par le 
temps avant d’y plonger un sachet de thé. 
N’ayant pas de plateau, il sortit une assiette 
du placard et en fit office de support.  
 
La veille, en se couchant, il s’était promis 
que quoi qu’il ait pu arriver à cette gosse, 
elle ne mourrait pas de faim sous son toit. 
Aussi, en s’approchant avec précaution afin 
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d’éviter une nouvelle salve de coups, il 
chuchota : 
 
- Romane ? Bonjour ! Il est l’heure de se 
réveiller ! 
 
La jeune fille émit un son enroué qui lui 
suggéra qu’elle avait entendu. Elle s’étira 
doucement tout en clignant plusieurs fois 
des yeux avant de parvenir enfin à les ouvrir 
complètement. Elle bailla. Déboussolée, elle 
jeta un vif coup d’œil sur son 
environnement, les sens en alerte.  
 
- Est-ce que je peux m’approcher de toi sans 
prendre le risque d’un possible œil au beurre 
noir ?  
 
Romane vit le bûcheron tout sourire, une 
assiette à la main, et comprit qu’il lui 
apportait son petit-déjeuner. Cette 
attention la toucha et elle hocha doucement 
la tête.  
 
Tandis que la jeune femme se redressait, 
Rodolphe lui tendit le plateau improvisé. 
 
- As-tu bien dormi ? 
 
- Oui, je crois.   
 
- J’en suis heureux. Romane, je suis désolé si 
je te parais un peu abrupt, mais je voudrais 
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comprendre. Il est probable que tu manques 
à des gens et je ne voudrais pas te garder ici 
sans te donner une chance de retrouver ceux 
que tu aimes. Accepterais-tu de me parler 
un peu ? 
 
A ces mots, la jeune femme se rembrunit. 
Aussitôt, son visage se ferma et ses poings se 
crispèrent sur la tasse.  
 
- Non … oui … je ne sais pas. 
 
L’homme la vit se recroqueviller sur elle-
même. 
 
- Prends tout ton temps. Tu peux 
commencer, une information après l’autre, 
comme tu le sens. Peu importe si c’est 
brouillon.   
 
Romane, tristement coutumière des ordres à 
exécuter, prit sur elle de se concentrer, 
cherchant comment être la plus concise. 
Puis, elle plongea ses yeux dans les siens, 
inspira profondément et énonça un simple et 
brutal : 
 
- Hier, c’était mon anniversaire. J’ai eu 
quatorze ans, et j’ai tué un homme.  
 
Le bûcheron déglutit.  
 
- Je t’en prie Romane, continue. 
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Que voulait-il savoir de plus ? Que pouvait-
elle dire ? Que devait-elle taire ? Il lui fallut 
quelques secondes avant qu’elle ne trouve la 
force de préciser, la voix éteinte : 
 
- J’avais onze ans lorsque tout a commencé. 
J’étais au supermarché avec ma mère et on 
faisait les courses. Je m’ennuyais à mourir. Il 
y avait beaucoup de monde, j’étouffais et je 
n’avais qu’une seule envie : rentrer à la 
maison. Je traînais des pieds et j’agaçais 
maman. Plus elle me demandait de presser 
le pas et plus je cherchais à la ralentir. 
 
Romane marqua une pause, semblant 
manquer d’oxygène. Le poids de la 
culpabilité paraissait l’empêcher de respirer.  
 
Rodolphe conserva le silence et attendit que 
son hôte reprenne le fil de son propos.  
 
- Dans un rayon, j’ai vu le coffret de mon 
film préféré qui passait en boucle à la télé. 
J’ai eu envie de le voir de plus près. Je me 
suis faite plus discrète et sans que maman 
ne s’en aperçoive, j’ai tourné les talons. Je 
me suis faufilée parmi la foule pour y 
retourner. C’est là qu’un homme avec une 
étrange casquette de sport est venu vers 
moi. Il avait l’air gentil et un peu perdu. Il 
m’a demandé si j’accepterais de l’aider à 
trouver un cadeau d’anniversaire pour sa 
fille qui avait le même âge que moi. Il m’a 
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dit qu’elle adorait les histoires fantastiques 
et je l’ai donc suivi jusqu’au rayon des 
livres, tout près de la sortie. 
 
Romane, visiblement happée par la 
puissance du souvenir, pinça les lèvres et 
secoua la tête, les yeux empreints d’une 
sourde colère. 
 
- Je lui ai montré ce que je pensais être le 
mieux, fière de me sentir utile. Il était très 
content ! Pour me remercier, il a fouillé 
dans l’une de ses poches et m’a tendu un 
bonbon en me disant que c’était pour moi. 
Sans me poser de question, je l’ai croqué et 
quelques instants plus tard, j’ai senti mes 
jambes se dérober. J’ai eu peur. Puis, je l’ai 
senti m’attraper par les épaules, comme 
pour me soutenir. J’ai compris que tout ça 
n’était pas normal. J’ai essayé de crier mais 
je ne pouvais pas. Tout juste si j’arrivais 
encore à cligner des yeux.  
 
Rodolphe, gagné par un étrange 
pressentiment, vit le regard de l’adolescente 
se charger de mépris.  
 
- Il a reposé le livre que je lui avais tendu, 
et sans un mot, nous avons regagné la sortie 
sans achat. Au moment de passer le 
portique, je l’ai entendu me parler avec 
douceur. J’ai trouvé la force de lever les 
yeux vers lui pour tenter de comprendre ce 
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qui se passait, et j’ai saisi toute l’horreur de 
son jeu d’acteur. Il répétait, à qui voulait 
l’entendre, des ‘Ça va aller, papa est là. On 
sort. Tu pourras mieux respirer, ça va aller’. 
Et sans que ça n’inquiète qui que ce soit, 
nous avons rejoint le parking. J’ai tout juste 
eu le temps de voir une portière s’ouvrir et 
je me suis endormie. Quand j’ai ouvert les 
yeux, j’étais dans une pièce sombre, 
étendue dans un lit. Paniquée, j’ai hurlé 
pour qu’on m’entende, mais personne ne 
répondait. Puis, il est apparu dans 
l’embrasure de la porte. Son visage n’était 
plus le même. Son regard glacial m’a 
terrifiée. Il m’a demandé d’arrêter de 
pleurer mais je ne pouvais pas, c’était plus 
fort que moi. Alors, il s’est approché et m’a 
giflée si violemment que j’en ai perdu 
l’équilibre et suis tombée du lit, tête la 
première. Puis, le doigt menaçant, il a dit : 
 
- Ici, ma petite, tu vas très vite comprendre 
qui c’est qui commande ! Ouvre grand tes 
oreilles et répète après moi : je ne pleure 
jamais, j’obéis toujours ! 

 
Docile, ne sachant que faire, j’ai répété 
autant de fois que nécessaire. Et puis, ça a 
commencé. Ça a vraiment commencé … 
 
Le bûcheron vit la jeune fille fermer les 
yeux, plisser douloureusement le front et 
serrer les poings avec force avant de 
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poursuivre : 
 
- Il m’a d’abord privée de nourriture. Juste 
un peu d’eau le matin et du pain et du 
fromage le soir. Des fois, il venait déguster 
son plat devant moi, juste pour me narguer. 
Ça le faisait beaucoup rire. Moi, à 
l’intérieur, je pleurais. 
 
Romane marqua un nouvel arrêt, chaque mot 
prononcé ravivant l’horreur du passé. 
Rodolphe, contrit, sentait à chaque instant 
le cœur de l’enfant sur le point d’imploser. 
 
Mais le dimanche, j’avais droit à un festin. 
Après avoir pris soin de fermer les volets et 
de verrouiller les portes de la cuisine, il 
m’invitait à sa table et me resservait autant 
de fois que je le demandais. Mais le prix à 
payer en suivant était si grand qu’il me 
coupait systématiquement l’appétit. Une 
fois le dessert terminé, il me disait 
toujours : 
 
- Va te préparer ! 
 
La première fois qu’il m’a dit ça, je n’ai pas 
compris. Je ne savais pas ! 
 
Bouleversée par ce souvenir, la jeune fille, 
les mains tremblantes, renversa 
malencontreusement son assiette sur 
l’oreiller.  
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- Pardon, je suis désolée, je ne voulais 
pas ! s’écria-t-elle, paniquée. 
 
Elle leva alors simultanément ses bras au 
niveau du visage, prête à se protéger des 
coups qui ne tarderaient pas à pleuvoir.  
 
Le bûcheron, touché par sa détresse, 
profondément ému, s’exclama avec 
douceur : 
 
- Romane, tout va bien. Je ne te ferai aucun 
mal. Ne t’inquiète pas pour cette assiette. 
Ce n’est pas grave ! 
 
Mais l’adolescente, par réflexe sans doute, 
se hâta de ramasser la nourriture étalée sur 
les draps.  
 
Rodolphe, désemparé, posa sa main sur 
l’avant-bras de la jeune victime pour 
l’inviter à laisser les choses en l’état. Mais 
ce simple contact épouvanta plus encore 
l’enfant. L’homme regretta immédiatement 
son geste et retira sa main au plus vite. Mais 
il était trop tard, le mal était fait. Romane 
semblait totalement perdue, ne sachant 
comment canaliser son stress.  
  
Il fallut attendre de longues minutes avant 
qu’elle ne recouvre un peu le contrôle de ses 
émotions et qu’elle puisse reprendre le fil de 
son histoire. 
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- Aller se préparer, ça voulait dire enfiler 
une robe blanche ; cette même robe blanche 
avec laquelle vous m’avez récupérée hier 
soir. Mais ça, je ne veux pas vous raconter. 
Je ne peux pas, ça fait trop mal.  
 
La voix écorchée, Romane, rattrapée par 
l’angoisse, éclata en sanglots. 
 
Affecté par la souffrance de l’enfant, 
l’homme au grand cœur murmura : 
 
- Romane, pardon de t’avoir fait parler. 
Regarde-moi, nous allons retrouver tes 
parents. Je t’en fais la promesse.  
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